Dos semanas

Llevo años escuchando esa anécdota. Bueno , en realidad toda mi vida , desde que aprendí a entender las anédotas.
Comenzaba el otoño del 91 y mamá estaba desesperada. Nunca lo confesó en voz alta pero quería una niña. Necesitaba una niña. Papá decía que le daba igual pero todos sabían que mentía porque una de esas noches se le escapó un extravagante nombre de niña.
Aun quedaba tiempo para reflexionar cual de los 5 nombres ponerle , cuando una noche de Noviembre cualquiera , el dolor rasgó la esperanza.
Mamá nunca dejará de contarme que yo fuí lo mas doloroso que sintió en la vida. Le dijeron que hubo "complicaciones" y tenían que quitarle al bebé. A su primer y amado bebé.
Sin apenas poder asegurar que viviría. Fue la noche mas larga de su vida pero finalmente pusieron a la pequeña en esa terrorífica encubadora llena de tubos y cables.
Mamá no paraba de llorar.
Dos semanas después , era el bebé mas sano del mundo. No sufrió ni una sola complicación en toda su infancia. Durante un tiempo muy largo me hacían revisiones periódicas para asegurarse. Y todo siempre acababa con las mismas dos cosas:
Una piruleta y "eres una niña realmente fuerte"
Casi 20 años después , mamá volvió a llorar.
Me costaba respirar. Y tenía sueño. Nunca había sentido tanto sueño.
Era consicente de las voces que me hablaban pero no escuchaba ninguna. Nada. Ninguna música de piano de fondo. Ningún recuerdo bonito. Ni siquiera un pensamiento.
Solo escuché una voz , que no se aun si fue una voz o no. Si fue un recuerdo o producto de la imaginación. No sabía si esa voz era de alguien o es que el viento aullaba.
"Eres realmente fuerte"
Fuerte
Dos semanas después desperté en mi cama , con el mismo pijama y la misma cara sueño al acariciar a mi gato Hermes , como todas las mañanas.
Supongo que entendí que solo puedes vivir de verdad cuando te piensas inmortal.
Ya tendrás tiempo para desengañarte.